読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

愛は重荷

恋を語る詩人になれなくて。

SKE48が好きすぎてつらいし、彼女たちのしあわせを私はずっと願ってるよ!!!

 f:id:nyake:20170320004831j:plain

ああああもう愛してる! ほんっとーに愛してる! かわいいは正義!!!

私がこよなく愛するかわいいかわいいアイドルたち。みんなほんとうにかわいい。アイドルがこんなにいっぱいいてくれる時代の日本に生まれたってだけで私はラッキーだ。心底思う。愛してる! AKBグループも乃木坂もハロプロも、みんなかわいくてきらきらしてる女の子は、正義。生きててくれてありがとう! 元気を分けてくれてありがとう!

中でも一番ハマったのは、SKE48のみなさん。ほんっと~~~にね、みんなね、かわいいんだよ。そしてがんばってるんだよっ。ストイックな努力家が多くて、未来への戦略を見据えて全力でアイドル多くて、そこが好き。

 

きっかけは、松井玲奈ちゃんだった。何がきっかけだったのかは忘れてしまったのだけど、松井玲奈ちゃんのストイックな姿勢と頭のよさと透明感が、すっごい好きだった。ちょうど卒業シングル「前のめり」が発売される頃で、ほんとうにほんとうにそのPVや歌番組の衣装が似合ってて、曲もよくて、ハマりきってしまった。かわいい。ほんっと~~~~~に。

f:id:nyake:20170320004731j:plain

かわいいよねぇ。歌番組で見せる一瞬の表情にこめる目力も大好き。AKBの子たちのテレビでアップになる一瞬にこめるあの熱意がほんっと~~~~に好き。テレビ越しに自分史上最強の笑顔を見せてくるあの感じ。プロだ、といつも思う。

f:id:nyake:20170320004721j:plain

www.youtube.com

 

んで、そのあとにSKEの映画を見た。

www.dailymotion.com

AKBという仕組みは、ファンになる前から傍から見ててなんてグロテスクなことするんだと思っていた。私はかわいい女の子が心底好きだけど、彼女たちが搾取されてるとも心底思っていた。かわいい私を認めてもらうために、こんだけ握手して、辛い時にも笑顔を振りまいて、そのうえ、順位まで付けられるなんて。しかもその順位の基準が、「人気」だなんて不明確この上ないものだなんて。グロテスクだ。何がグロテスクって、その順位をつけるパフォーマンスが「面白い」からグロテスクだ。彼女たちがその背後にいる大量の大人のファン、大人のスタッフに仕立てられた舞台の上で、泣き叫ぶことが面白くて、とっても刺激的なエンタメで。

彼女たちが一級のエンターテイナーなのは、その細くて華奢な身体をぜんぶ預けて順位や人気に一喜一憂するからだ。その切実さを人は楽しむ。切り刻まれるようなつらさがあってこそ、AKBの仕組みが成り立つし、そこにお金の循環も生まれる。彼女たちはその傷と、その傷を背負った笑顔をもってお金を頂く。それこそが仕事なのだから、グロテスク極まりない。

だけど同時に、切実に切り刻まれながら戦って、働いて、生きてるのは、なにも彼女たちだけじゃない。私たちだってみんな戦っている。職場や学校や家庭で、それぞれの場所で。負けないように。もちろんその痛みや背負うものは人によって違うし比べようもない。あなたのすべてを痛めるくらい痛いのならば、それはもう世界一痛いってことだ。基本的につらさは主観的でしかなくて、私たちはそれぞれ自分の持ち場で精一杯戦って生きてくしかない。

その時、私たちはアイドルの涙に励まされる。「ああ、戦っているのは私だけじゃないんだ」って彼女たちの涙を見ると、思う。私よりもよっぽど華奢な肩を震わせながら、公衆の面前に晒されながら、彼女たちはその傷みを全身で受け止める。順位が下がったこと。選抜に入れないこと。理不尽に曲をもらえないこと。彼女たちのぜんぶがかかったAKBの舞台で、致命的なまでの傷を負う。もちろん、彼女たちの人生の中でアイドルの舞台がすべてじゃないことは大前提なのだけど、それは外から見てるから言えることで。私たちだって、職場がすべてじゃないことは知ってるけれど、だけど職場でがんばることがその時の私にとってはすべてだったりする。要はその人にとっての切実さの問題。

そしてアイドルの涙を見ると同時に、アイドルの笑顔にも、つよくつよく励まされる。精一杯の笑顔。あなたに元気になってもらうために、お客さんに楽しんでもらうために、自分がもっともっと輝けるために、彼女たちは舞台の上でカメラの中で笑顔をキメる。その笑顔を見て、ああ私もがんばろうって思う。

 

この「アイドルの涙 DOCUMENTARY of SKE48」という映画を見たあと、一番ふと心に残ったのは、それまで名前を知らなかった矢神久美ちゃんという女の子の涙だった。

f:id:nyake:20170320011443j:plain

矢神久美ちゃん、通称くーみん。この映画のあと異常にファンになった。今は名古屋でタレントさん。美人かつ天才。twitter@yagami_kuuですよ。

 

紅白初出場の前の練習で彼女がとっても美しい泣き顔で、「自分でがんばってるって言ったら、終わりだと思うんだ。がんばってるって自分で決めることじゃないじゃん」って言うシーンがあって。わかりますかこの姿勢!!!!!! そうなんだよ、みんなそりゃがんばってるんだけど、でも私がんばってるしって思ったらもう終わりなんだよ、それで終わらせたら、満足してしまったら、それ以上にはいけないんだよ~~~~~っ。もう、ほんとに、号泣してしまった。

(そのあと本番が終わったあと「切り替えなきゃ」って言うくーみんの美しい笑顔……みなさん映画の1:20:03あたりをご覧下さい……死ぬほど美しいから……っていうかくーみんの清々しい笑顔の美しさってなんなのか。)

f:id:nyake:20170320012814j:plain

アイドルってたぶん「がんばってること」自体がその職業の内容に含まれているというか、がんばってることを応援することがファンのひとつの楽しみになってる。けど、そんな自分たちに甘んじてたら、紅白っていうプロのパフォーマンスさんたちの舞台に並んで立つことはできない、っていうことだと思うんだ。うう、今見ても泣けてしまう。そしてそれはアイドルと違って観客のいない私たちに常に語りかける。私は、彼女たちくらい、がんばってるのか? って。美しいし格好いいよね、だれかががんばってる姿は。

 

SKE48のかわいい女の子たちは、たくさんの卒業生を見送りながら、そしてその卒業生の活躍する背中を見ながら、今もきらきらした笑顔で歌い踊り続けている。

www.youtube.com

私は女だけど、きっとずーっと彼女たちのきらきら感に恋してる。かわいい女の子は正義だ。彼女たちががんばることに、ずっとずっと励まされてる。それがたとえどんな方法であっても、自分がもっと輝けるように、もっともっと上に行けるように、って自分に正直にがんばる女の子が私は好きだ。そのグロテスクな舞台を超えて、彼女たちが自分のなりたい自分になれることを、幸せだって思う景色に辿り着けることを、私はずっとずっと祈っている。

 

akb48video.blog.jp

いちばん好きなPV。みんな可愛すぎ。